Parque do Tejo

Ryszard Kapuscinski in Autoportrait d'un Reporter: «C'est mon univers, une fôret de choses et je vis en voyageant dedans. Pour comprendre le monde, il faut le pénétrer aussi profondément que possible».

Campo de Ourique

Linha d'água

Dois idosos, sentados num banco de jardim, contemplam um pequeno lago. Ouve-se o sussurro das árvores agitadas pela brisa e os pardais que por ali passam constantemente.

ELA (suspirando) – Na sua infinita sabedoria, Deus há-de ter em conta a forma como as pessoas envelhecem.

ELE – Será que, aos olhos de Deus, envelhecemos?

ELA – Tens razão. Para Ele o tempo deve passar tão lentamente que nada chega verdadeiramente a acontecer.

ELE – Pergunto mesmo se, para Ele, a vida e a morte não são exactamente a mesma coisa.

Ela ri. Um esquilo surge do nada e sobe à árvore à sombra da qual eles conversam.

ELE – Repara: este lago é um espelho para as nuvens.

ELA – Repara: vêm morrer aqui todos os ruídos da cidade…

Pausa.

ELE – Tudo o que aqui vemos podia dar origem a um verso.

ELA – O que eu gostaria mesmo, seria que me amasses como a brisa sopra. E senti-lo como a superfície do lago sente o vento.

Da fotografia

Quando tiro uma foto e não gosto do resultado (o que acontece frequentemente), ralho comigo mesmo, pois, aos meus olhos, é uma má acção como qualquer outra.

Do natural

Do Natural – Um Poema Elementar foi a obra escolhida pela Quetzal para inaugurar a publicação dos livros de W. G. Sebald no seu catálogo. .Reunindo três longos poemas sobre de três homens separados no tempo por séculos (o pintor Matthaeus Grünewald, o explorador Georg Wilhelm Steller e o próprio autor), o pequeno livro fala-nos de um longo fascínio e de um constante e surdo temor pela Natureza. A propósito da obra, os editores falam de «uma poesia atmosférica sobre uma melancólica melodia de fundo» e também de «uma verdadeira obra-prima da linguagem.» Não andarão longe da verdade. Por mim, que ainda estou sobre o encanto do livro, prefiro destacar neste momento a rara coincidência que é encontrar em Portugal um bom livro que é também um belo objecto. Não fosse eu, como sou, um leitor assíduo de Sebald, era capaz de ter comprado esta edição só pela capa, que considero muito conseguida.

Do amor

Que sabemos nós do amor? Que é uma prisão desejada e uma feliz coincidência. Amo-te porque me amo, e porque me amas pertenço-me.

Do amor

O amor incondicional não é amor mas desespero. O verdadeiro amor implica necessariamente reciprocidade total, em todos os planos. Não há nada mais belo, nem mais inteligente, do que essa partilha de liberdade ao longo dos anos.

Fotografia e poesia

Encontro num blogue (Arquivo de Cabeceira), esta tradução, que reproduzo com a devida vénia à autora, de umas declarações de Jean Cocteau (Le Secret Professionnel, 1922): «Eis o papel da poesia. Ela desvela, no sentido pleno do termo. Ela mostra nuas, sob uma luz que afasta o torpor, as coisas surpreendentes que nos rodeiam e que os nossos sentidos registavam maquinalmente. É inútil ir muito longe à procura de objectos e sentimentos bizarros para surpreender o sonhador acordado. É esse o sistema do mau poeta e o que nos acontece com o exotismo. Trata-se, sim, de lhe mostrar aquilo sobre o qual o seu coração e os seus olhos deslizam todos os dias, mas sob um ângulo e a uma tal velocidade que lhe pareça vê-lo e comover-se com isso pela primeira vez. Eis a única criação permitida à criatura. Pois, se é verdade que a multiplicidade de olhares deixa sobre as estátuas uma pátina, os lugares comuns, obras-primas eternas, estão cobertos por uma espessa camada que os torna invisíveis e que esconde a sua beleza. Se pegarem num lugar-comum, o limparem, o esfregarem, o iluminarem de maneira a que ele recupere a força da juventude e da frescura que tinha na origem, farão o ofício de poeta.» Reparem como tudo o que é dito é absolutamente válido se substituirmos as palavras poesia e poeta por fotografia e fotógrafo.

Mouraria (hoje)

Lucas

 Por vezes, antes de tirar uma fotografia, fecho os olhos.

Da arte

Hoje em dia, só vejo artistas à minha volta. Pintores, músicos, escritores, poetas... toda a gente tem algo a dizer, e é assim que deve ser. O problema é que não há ninguém para verdadeiramente ouvir os outros; está toda a gente demasiado ocupada com a sua própria «inteligência» e criatividade. Preocupada, não tanto em dar-lhe bom uso, mas acima de tudo em proclamá-la aos quatro ventos. Acresce a isto que a simplicidade é muito mal vista, tal como a clareza, o que me parece um absoluto disparate. Não é certamente por acaso que a maior parte dos autores que me dizem alguma coisa estão mortos. Ou será que, muito simplesmente, já ultrapassei o prazo de validade?

Da morte

Ontem à noite, dei por mim a pensar que se é verdade que a ideia da morte é terrível, a morte em si talvez seja boa. Mais que não seja, é o repouso absoluto, o silêncio total, a eternidade enfim realizada.

Do obsceno

Segundo Philippe Sollers, o verdadeiro sentido da palavra obsceno é «o que está proibido por uma sociedade em dado momento. E na nossa época é o pensamento. Ou a poesia, o que vai dar ao mesmo, se percebermos o que se passa entre o pensamento e a poesia». E mais adiante: «A obscenidade está por todo o lado, mesmo no pensamento e, sobretudo, no pensamento assalariado. O dos filósofos profissionais, por exemplo».

Da fotografia

Gosto de fotografar no mais absoluto silêncio, para melhor ouvir o que o mundo tem para me dizer.